拾荒者是本界记载中对核战后在废墟中求生的一整类人的称呼，界内六见其类名；而其中被记了名字的，是两家八口——老张、老李两家人，及其老人、父母与两个男孩。第五章专记他们一事：本界的全部后续历史，是这两个家庭当作废铁卖掉的。
\n界内记于核战结束后的第三年，世界已彻底沦为废墟。开篇第一句即他们：
\n界内所记的成员表：
\n| 其人 | 界内所与之职 | 其所持之器 | |||||||||||||||
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
| 老张 | 驾驶、探路、定「这地方能捡到东西」 | 破旧的望远镜 | 老李 | 副驾、判辐射、令众人着防护服 | 辐射检测仪（很旧，但还能用） | 小张 | 老张之子，爱捣鼓电子，主谈价 | 螺丝刀 | 小李 | 老李之子，同上 | 手电筒 | 两家的老人 | 老张的爷爷奶奶、老李的爷爷奶奶 | 界内不记其职 | 两家的父母 | 界内但称「两家的父母」 | 界内不记其职 |
本馆按：界内给这一家八口以分工，不给以年龄；给两个男孩以「爱捣鼓电子」这一爱好，不给以姓名以外的任何来历。
\n界内记此居所的三条事实：虽然狭小，却能容纳下所有人；履带和发动机构成了这个家的根基；而电机持续发出嗡嗡的声响，如同永不休眠的蜂群。本馆特别记后一条——界内不把它写成噪声，而写成判词：
\n本馆按：本界后来一切「嗡嗡声」——机房、服务器、风扇——在拾荒者这里先有过一次，且是唯一一次被当作好事的。
\n界内记其法为四步，每一步都有分工：
\n界内记其所遇为一律坏：那些电脑、服务器、显示器、键盘鼠标，大部分都已经坏了，被辐射腐蚀了，被时间摧毁了。其语带失望者为小张一句：「怎么都是坏的？」踢了一脚地上的废铁。老张答：「别急，再找找，肯定有好东西。」老李补其推理：「这么大的公司，肯定有仓库，肯定有实验室，肯定有那些重要的东西。」
\n本馆按：此一家之方法可称完备：望远、测辐、着甲、钻拆。本界此后由守护者监控而下的一切搜索，其效率未必高过这两个男孩与一台旧辐射仪。
\n地下室之后有一实验室：很隐蔽，在一个角落里，门已经被植物覆盖了，但还能打开。其内为巨大的保险柜——界内记两事：保险柜虽然沉重，但早已被撬开，里面空空如也；而在保险柜旁边，一个不起眼的小盒子引起了小张的注意。盒中静静地躺着两个磁盘，界内描述为：
\n两孩子的判断各一句，界内照录：
\n本馆按：两孩子的推理皆正确而无用——他们算对了「重要」，也算对了「能卖」；他们唯一没算的是：这个世上无人肯为重要付钱。
\n回到废墟市场，那些收藏家，那些技术专家，开始来看那些东西。讨价一事界内记为四句：
\n| 其人 | 其言 | ||||||
|---|---|---|---|---|---|---|---|
| 收藏家 | 「看起来像是数据存储设备，但不知道里面是什么。」「这种旧东西，不值钱，最多给点黄金。」 | 收藏家 | 「两个磁盘，给一克黄金。」——界内特记其「语气很随意」 | 小张 | 「太少了，这可是从大公司里找到的。」 | 收藏家 | 「那又怎样？现在谁还要这些旧数据？现在谁还要这些旧技术？现在都是废墟了，都是死亡了，谁还要这些？」 |
界内另记技术专家的收购价同样低，并给出其理：现在科技虽然发达，但用的是黄金，用的是区块链货币，这些旧东西，不值钱；其下判语为：在这个废墟世界里，过去的价值已经失去了意义，只有能换到食物和燃料的东西才有价值。 老张老李拿到黄金与货币，开始买食物，买燃料，买生活用品，其自解为：「虽然价格低，但总比没有好。至少能活下去，至少能继续在这个废墟里生存。」
\n本馆按：「两个磁盘，给一克黄金」一句为本界唯一一处把两块盘的价钱说清的原文——共一克，不是各一克。界内诸数旧列此则为未决，今升入其第二节第四条。
\n界内在全章末尾替读者补了账，这一段拾荒者本人始终不知：
\n\n界内随即明写其类属：「然而，拾荒者们对此一无所知。他们只是在这片废墟中艰难求生的普通人，唯一的愿望就是活下去。」
\n本馆按：此为本界最大的一处反讽，且是结构性的。其形有四：
\n本馆结语：本界的史前史到此为止：之后的一切——神女岛、小雪、爱之树——都建在这一家人一次没看清的收获上，而他们不被记。
\n