杨兴是本界记载中第一个死而复活的人，也是第一个把复活做成商品的人—— 两件事在同一个人身上，次序是先做前者。本馆按界内所记立此页，其生平只取界内明载之事，不补一事。
\n界内记他自幼有一条不划算的天分：他记得住姿态，记不住名字。
\n本馆按：他一生所做的事——把意识数字化以求永记——就是从这条缺口上长出来的。界内亦自问自答过：「我擅长让机器遗忘，却治不好自己的失忆。」此句是本界最要留意的一句。
\n他学计算机，创办一家做脑机接口的公司，拿到三百万投资，其后数轮，距上市一个月时开了一个秘密项目。该项目界内记为两笔，两笔并不相同：
\n林小雨十八岁，化疗中的病人，以三百万的价格把自己卖给他—— 她要的是「爸妈还清房贷」「妹妹还能继续上大学」。她签了同意书，界内记她签字时手在抖、字写得很认真。她在注射中抽搐而死。界内记他把她的记忆存进一只 U 盘，再打电话让人移走身体。
\n事发后：谋杀罪起诉；其父母索五百万；他说「不后悔」；判死刑，立即执行，行刑。界内所记他最后一句话落在「记忆」上，并留了一句「我欠她的一句对不起」。
\n忶云以一叠钱从停尸房取走遗体，在实验室地下室扫了整整十二个小时。子弹精准命中脑干，而大脑皮层保存完好。数据数 PB，显存告急则调内存，内存不足则启用硬盘作虚拟缓存，分布式计算集群、数据分片、并行计算——仍需数周甚至数月。程序是他与忶云合写过的。屏幕上先是「我」，再是「想」，再是「起」。
\n界内在这里不肯落笔：它是否就是杨兴，无人确认。本馆亦不确认，只记一句界内的自答—— "也许吧，也许不是。但至少，有一个我了。"
\n他的名字此后不再作为一个人出现，而是作为一份数据出现：
\n本界后世的一切——复活业、意识体、失控、守护者、乃至爱之树—— 都从一颗打穿脑干而没有打穿皮层的子弹开始。此语非褒非贬，是账：本界命运的分岔点是一次弹道，不是一个人的选择。见界内诸数。
\n