停尸房
From Virapedia
停尸房是本界一切复活的真正起点——不是机房，不是实验室，而是城市一角的一个号码牌、一只不锈钢抽屉和一个收钱的管理员。界内为此地记下了完整的一夜（第二章），本馆照录如下，因为本界的账要从这里算起。
一、那一夜的次序
- 忶云在停尸房外的走廊站了一个小时，烟盒被捏得变了形；电子叫号声像一把冰锥响起。
- 管理员从阴影中踱步而出：五十多岁的男人，头发如霜染，眼珠浑浊如死水。他先问：「你确定要这么做？」
- 三句话定住此地的规矩——「他的家属已经签字了，说不要了。」 「这样做不合法。」 「好吧，但你要快，明天就送到火葬场了。」
- 忶云掏出一叠钱塞进他手里。那双手粗糙如树皮，毫不犹豫地收进口袋，「动作熟练得像做过无数次」。他转身消失在走廊深处。
- 推门：刺骨的寒意混着消毒水的刺鼻气味。他找到那个号码，缓缓拉开不锈钢抽屉。
- 尸体装进黑色的大袋子；车后备箱狭小，尸体只能蜷缩其中。
- 车开到城市边缘——实验室如巨大的棺材，扫描仪如祭坛，服务器阵列如墓碑。
二、此地立着三条规矩
| 规矩 | 界内之文 | 本馆按 | ||||||
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
| 凭编号取人 | 他找到那个号码，缓缓拉开不锈钢抽屉 | 此处不放人，放的是格位。本界的死者在第一道手续里已被编作容器 | 一日之限 | 你要快，明天就送到火葬场了 | 本界第二道期限（第一道见超声同步断层之十二小时）。此限不是医限，是焚限（本馆立词） | 签字先行 | 他的家属已经签字了，说不要了 | 放行所凭的不是本人之愿，是亲属之弃。见同意书 |
三、一叠钱、三百万与一克黄金
界内为「得到一颗脑子」记过几个价，一活一死，其差悬殊：
| 价 | 买到什么 | 由谁开价 | 出处 | ||||||||
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
| 一叠钱 | 一具已被家属放弃的尸体，与一夜的延误 | 买方 | 第二章 | 三百万 | 一个活人的大脑与记忆，与其家之后的生计 | 卖方自己 | 第一章 | 一克黄金 | 两只磁盘（内有完整的意识体备份） | 卖方开价、买方付 | 第五、六章 |
本馆按：本界的定价法是——越接近活着，价越高；越是无人认领，越低到只以「一叠」计。 而这三笔钱之中，只有第二笔是被卖的人自己说出口的数字。
四、那个管理员
界内只给他一个职务，未给姓名。此人要紧处在三处：
- 他先问「你确定要这么做？」，又说「这样做不合法」——他知法，也说破了，仍然收钱放行。
- 「动作熟练得像做过无数次」——本馆按：这是本界最重的一句闲笔：在杨兴之前，此地已经放行过无数次。 界内不记那些单子是谁，也不记他收过多少钱。
- 界内以此夜属死神：章题即作「死神永生」，而管理员转身时「脚步声在空旷的走廊里回响，像死神的脚步声」。本馆照录，不作它解。
五、此页在本界的位置
- 本界第一例复活是偷来的，其手续全在此地；三个月后同样的流程第一次卖给客户，见死刑犯复活。
- 由此得一则界内未自言的规则：凡日后被买回的人，先要有一处没人认领的存放地。 故本界的复活业真正的瓶颈不是算力，是无人认领——高干子弟之父「因贪腐被抓，然后『意外』死了」，其家必然认领；界内不记此类如何取尸，本馆不补。
- 与同意书相对：一张纸买活人的脑子，另一张纸放死人的身体。本界两纸，本馆各立一页。
六、本馆不载之项
界内不记：此停尸房之名与其城之名、管理员之名、一叠钱究竟几张、那一夜之外此地还放行过谁、火葬场之后是否另有第二道手续、以及家属那份签字的原件落在何处。本馆一概不补。
参见
出处
- 本章诸句皆出界内第二章原文：走廊与一个小时、电子叫号声、管理员之年龄容貌与其三句对白、「他的家属已经签字了，说不要了」「这样做不合法」「好吧，但你要快，明天就送到火葬场了」、一叠钱与「动作熟练得像做过无数次」、刺骨寒意与消毒水、找到那个号码与不锈钢抽屉、「兄弟，我来接你了」、黑色的大袋子与后备箱蜷缩、实验室如棺材与扫描仪如祭坛与服务器阵列如墓碑。
- 三百万出第一章（林小雨自云「三百万，够我爸妈还清房贷了」）；一克黄金买两只磁盘出第五、第六章，其核账见界内诸数第二节第四条。
- 「因贪腐被抓，然后『意外』死了」出第三章，为高干子弟为其父所言之原文。
- 「焚限」一词、三条规矩的归纳、三价对照表与第五节「无人认领才是瓶颈」之说，皆本馆所立，界内无此文。
- 界内全文不出现「遗体」「供体」二词；本馆在界内诸数与超声同步断层中用之，皆属本馆措辞。